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Hayal Kırıklığı 

Öğretmenlik mesleğinden emekli olmuş yaşlı dostumuz 
ile ilçenin tek seçkin lokantasının bir köşesinde yediğimiz 
lezzetli yemeklerin ardından bir süre havadan sudan konuştuk. 
Fakat söz bir ara hayal kırıklıklarından açılınca, onun 
konuşmayı tekeline alması kaçınılmaz oldu. Gençlik 
dönemlerinin hataları ile yüzleşmekte hiçbirimiz onun yanına 
bile yaklaşamazdık. Ve o sohbette bir akraba ziyaretinin bizi 
nerelere getireceğini, esasen, hayal bile edemezdik. Yakın 
zamanlarda hal ve hatırını sormak için hala hayatta olan yaşlı 
yeğenini ziyarete gitmiş, bir süre oturup eskilerden söz ederek 
birlikte ortak hatıraları yad etmişlerdi. 


“Aklıma takılmış olan bir konu vardı. Rahmetli dayımı, 
sanki yüzünde bir maske varmış gibi, hep ifadesiz bir çehre ile 
hatırlardım. Onun hayat boyu hiç güldüğünü anımsamıyorum. 
Yaşlı kadından aile fotoğraflarını getirmesini istedim. Bir kutu 
çıkardı ve kapağı açılınca geçmişin tekrar canlanmasına sebep 
olan adeta bir büyünün etkisine kapıldık. Fotoğraflar düzenli 
değildi, bununla birlikte hemen hemen sondan başa doğru 
gidiyordu. İlk baktıklarımız, ailenin yakın zamanlarda çekilmiş 
fotoğraflarıydı. Düğün, nişan gibi bazı özel günlerde çekilen 
fotoğrafların aynısı bende de vardı. Artık sonu gelmeyen 
hikayeler, yeğenimle birlikte o günleri tekrar yaşarcasına art 
arda sıralanmaktaydı. Bazen bir fotoğraf uyandırdığı nostalji ile 
önce bizi kahkahalara boğmakta, ardından üzerimize bir hüzün 
çökmekteydi. Fakat, beni asıl ilgilendiren, babasının 
fotoğraflarıydı. Donuk biri olarak düşündüğüm annemin 
kardeşi, ömrü boyunca bir “baba yarısı” gibi hareket etmişti. 
Onu evde kullanmış olduğumuz, elli yıllık sofra ve masa ile 
bilirdik. İlkokulu tamamlamamıştı ve daha çocuk yaşta bir 
marangozun yanında çalışmış ve bu eşyaları ablası için 
yapmıştı. Öğrenci yurtlarında kalmanın bile hiç güvenli 
olmadığı “terör günleri'nde benim için şehirden uzaktaki 
arsasına inşaat ustası olarak gecekondu tarzında bir ev 
kondurmuştu. Deniz manzaralı bu elektriği olmayan evde 
hayatımın üç mutlu yılı geçmişti. Yazları, sabah kahvaltısından 


önce denize girer, suyun sığ yerlerinde bulunan oldukça iri 
midyelerden toplar, onları temizledikten sonra teneke üzerinde 
ateşte pişirirdim. 


“Dayımın evliliği, askerlik görevinden sonra ablasının 
evinde ne zamana kadar kalacağı belli değil iken, aşağı 
mahalleden kendisine kaçan yengemle gerçekleşti. O yokluk 
günlerinde bu durum babamın canını sıksa da, kısa süre sonra 
gelin ve damat büyük şehirdeki perişan vaziyette hayatla adeta 
boğuşan anne ve babasının yanına gittiler. Dedem, dayım, 
anncannem ve yengem, kısacası genişleyen ailede herkes 
çalışıyordu. Sıkıntılı yıllar yaşadılar. Dedemin hurda işine nasıl 
başladığını bilmiyorum, fakat ev sahibi olmasını bu mesleği 
sağladı. Muhtemelen efsanevi topraklarında evrensel adaletin 
olmadığını görerek dünyanın dört bir yanına göç etmiş olan 
Romanlarla arası iyi idi. Onların topladıkları hurdaları etrafını 
çevirmiş oldukları bir alanda yığar, vakti gelince işlenmek üzere 
fabrikalara gönderirdi. 


-Mıstafendi, ver bi ciara. 


“Dedem tereddütsüz sigarayı uzatır, yakması için de 
kendi sigarasını verirdi. Çok defa yeni sigarasını bitmekte olan 
eskisiyle yakardı. Bazan kendisini yaptığı işe öylesine kaptırırdı 
ki, ağzında yanan sigaranın bitmekte olduğunu fark etmez, 
birden can havliyle irkilir, dudağını yakan mereti telaşla 
ağzından atardı. Dışarıdan bakıldığında bir şeye benzetilmese 
de, mesleğin uzmanlık gerektiren kendine mahsus incelikleri 
vardı. Şişeler ayrı bir yere, kırık camlar renkli ve renksiz olarak 
ayrı ayrı yerlere konurdu. Demir, bakır, döküm gibi madeni 
parçalar, farklı yerlerde sınıflandırılır, arada bir gelen ve ikinci 
el olarak satılabilecek olan eskiler de daha korunaklı bir yerde 
muhafaza edilirdi. Dedem evde yemeği beğenmediği zaman 
dışarıda yerdi. Açıkçası, anneanneme ve çocukluğunda anneme 
yaşatmış olduğu zorluklardan dolayı ikisi de dedemden 
hoşlanmazlardı. O başıboş adamın yaşamında, zıtlıkları görmek 
mümkündü. Tozun toprağın içindeki iş yerinde, çöplüklerden 
toplanmış olan kırık camlar, paslı demir ve tenekelerle 


hurdaların düzenli şekilde istiflenerek fabrikalara hazır hale 
getirilmesi, dikkatli olmayı gerektiren yorucu bir işti. Fakat tatil 
günü gelince, ütülü takım elbisesi, fötr şapkası ve pırıl pırıl 
boyalı ayakkabıları ile dedem birden değişir, tanınmaz hale 
gelirdi. Ve ardından gelsin içki alemleri . . . Doğrusunu 
söylemek gerekirse, hurdacılık işiyle ailenin geleceğini garanti 
altına almıştı. Oğlunun altına da bir taksi çekerek şoförlükle 
geçimini sağlamasının yolunu açtı. Fakat dayım, büyük şehir 
trafiğinde sağlam sinirler isteyen bu işi yapmadı. Savaş 
döneminden kalma müzelik bir kamyonetle hurdacılar kralının 
varisi olarak babasının mesleğini sürdürmeyi seçti. 


“Aksi bir görünüşü vardı. Her an parlamaya hazırdı. Ve 
beni hep bir belirsizlik içine hapseden tarafı da burasıydı. 
Dedem gibi, arada bir hayattan zevk alma çabası yoktu. Tamam, 
kabul ediyorum. Çoluk çocuğu, akrabayı taallukatı alıp o eski 
kamyonetle pikniğe götürdüğü zamanlar olurdu, fakat insanlarla 
kaynaşmazdı. Her zaman karşısındakini adeta önemli şeylerden 
söz ediliyormuşçasına dikkatle dinler ve en basit bir konuyu 
dahi, sanki ilk defa duyuyormuş gibi yüzünde şaşkınlıkla 
karışık bir hayret ifadesi ile karşılardı. Hayatın seyircisiydi. Ve 
yalnızdı. Bu onun tarzıydı. Basit görünüyordu. O basitlikte, 
kendisini ifade edecek hiçbir çeşni, tat, renk yoktu. Çehresine 
akseden saflık, ruhunun aynasıydı. Kötülükle tanışmamıştı. 
Açıkçası, sarsılmaz bir doğruluk anlayışı, saptırılamaz bir 
ahlaki duyarlığı vardı. Şanslıydı ki, kendi gelen hayat arkadaşı 
becerikliydi, aileyi çekip çevirdi. Beş çocuk büyüttü, biri hariç 
hepsini evlendirdi, torunlarının mürüvvetini gördü. Zaman aktı 
ve bu geniş ailede önce dede, sonra nine gitti. Uzun bir ömrün 
sonlarına doğru yenge vücut ağrılarıyla yataklara düştü. 
Ölürken aklı başındaydı. 


“Hayat arkadaşını kaybettikten sonra, ziyaretine 
gittiğimizde dayımın bizi tanımadığını gördük. İfadesiz 
çehresiyle durgunlaşan bir çocuk gibiydi. Mazisi hafızasından 
silinmişti ve gelen gidenin kimler olduğunu hatırlamıyordu. 


Yaşlı dostumuz, burada kısa bir ara verdi. Düşünceli 
görünüyordu. Sanki, içinde kaybolduğu bir muhasebenin kafa 
karışıklığını yaşıyordu. 


“Neyi arıyordum ki! .. Dedi hayal kırıklığı ile... Bir 
mezbelede bir pırlanta mı . . Sadece hayatiyetini korumuş olan 
derinliksiz, sığ ve bulanık sularda yaşayan bir aile reisi . . 
Sanmıyorum. Yalnızca bir fotoğraf karesi . . Birinin; o meçhul 
kişinin yüzündeki bana yanıldığımı gösterecek olan ( belli 
belirsiz bir tebessümü... 


Kutunun içindeki fotoğraflar bitmek üzereydi ve 
değişen bir şey yoktu. Hayatın sert ve acımasızlığına, tepkisiz 
bir ifade . . Kameraya kendisini “miş gibi? gösterme çabası, 
sahip olmadığı bir kişiliği yansıtan yapmacık bir rol ifadesi dahi 
yoktu. Hepsi de onu olduğu gibi aksettiren soğuk, anlamsız 
görünüşlerdi. o Fotoğraflardaki (Oodonuk yüzlü adamla 
bakışıyorlardı. Sırrını açığa vurmayan, kendisini hiç bir şekilde 
ele vermeyen bu adam, ne kadar basit bir hayat sürmüşse, sanki 
o kadar da derin bir muamma barındırıyordu. 


“Yaşlı yeğenim için o gün, mazinin büyük ölçüde tekrar 
yaşandığı bir gün oldu. Benim içinse, sabit bir fikrin 
doğrulanmasından öteye geçmeyen tatsız, hayal kırıklığını 
yaşatan bir ziyaretten başka bir şey değildi. Son birkaç 
fotoğrafa “artık bakılmasa da olur” diyeceğim yorgun bir ruh 
haliyle, bütün beklentim yok olmuştu. Bir süredir elimde 
tuttuğum, fakat konuşmaktan dolayı inceleyemediğim fotoğrafı 
vazgeçerek tekrar yerine koymak üzereyken, nasılsa gözüm 
takıldı. Bir asker fotoğrafı idi. Yüzünde mutlu bir gülümseyiş 
olan, genç bir adam bana bakıyordu. İnanılmaz ! . . Tam bir 
şaşkınlık içindeydim. Didik didik ettiğim bütün bir ömür içinde 
arayıp da bulamadığım sır, karşımda duruyordu. Fakat, içimdeki 
o lanet olasıca şeytan fısıldadı. “Peki! .. Ne oldu da bu mutlu 
yüze bundan sonra bir gülümseme yasaklandı? . .” Hayır! . .. 
Bunu düşünmek istemiyorum. Benim için dayanılmaz bir acı 
olur bu!.. 


Şeytan geçti. Uzunca bir süre, söylenecek hiç bir söz 
kalmamış gibi ortalık sessizliğe büründü. Tv kumandasıyla 
kanallar arasında dalgın dalgın gezinen yaşlı dostum, konuyu 
değiştirerek kendi oluşturduğu havanın kasvetini dağıtmak 
istercesine, sonunda bir “Uzman Görüşü'nde karar kıldı. 
Program eğitim üzerineydi ve bitmek bilmeyen o geleceğin 
karamsar tablolarından bir benzeri resmedilmekteydi. Kadın 
konuşmacı, siyasetçilerin ve bürokratların liyakatsizliğinden 
dolayı, bürokrasinin kendi eleman ihtiyacını karşılayan mülkiye 
mektebi dışında eğitim sisteminin tamamen çökmüş 
olduğundan, söz ediyordu. 


Bu bana eski bir hikayeyi anımsattı, dedi yaşlı dostum. 
Masanın etrafındaki diğerleri ilgiyle ona döndü. 


Hatırlarsınız, diye devam etti emekli öğretmen. “Küçük 
bir grubumuz vardı ve birlikte fırsat buldukça özellikle hafta 
sonları (ogezilere oçıkardık. Bu birkaç günlük kısa 
seyahatlerimizde, genellikle gittiğimiz yerlerdeki öğretmen 
evlerinde kalırdık. İlk örnekleri ortaya çıktıktan sonra, buraları 
zamanla yaygınlaşarak öğretmenler arasında tercih edilir 
mekanlara dönüştü. Fakat bazan aksaklıkların da yaşandığına 
şahit oluyorduk. Geceyi geçirmek için yer bulamadığımız 
zamanlar oldu. Öğretmen olmayan kişilerden dolayı 
öğretmenlere yerin kalmadığını görüyorduk. Hele bir defasında, 
hiç unutmam, bizi yer yokluğundan dolayı almayan görevlinin, 
kendisiyle anlamsız bir tartışmaya giren arkadaşımıza, 
“öğretmenlerin evlerine sahip çıkmamalarından” söz etmesi, 
hakikati yüzümüze çarpan bir şamar oldu. Ülkenin en geniş 
kesimine sahip meslek sınıfı, liyakatsiz temsilcileriyle istismara 
açık bir zümre oluşturuyordu. Bu durum, bugün değişti mi, 
bilmiyorum. Fakat daha vahim olanı ise, sandıktı. 


-Sandık mı! .. Ne sandığı?.. 
“Büyük savaştan önce, yasayla ilkokul öğretmenleri 


için kurulan yapı sandığı. Sandığın gelirlerini binlerce üyenin 
maaşlarından kesilen ödemeler oluşturuyordu. Ne var ki, 


reformist bir döneme kapı açan seçimlerden sonra iktidarın 
değişmesiyle ülkede radikal uygulamalar hayata geçirildi. 
Bunlara ayak uyduran sandık da binlerce hissedarı olan bir 
bankaya dönüştü. Ancak, daha önce söylemeliyim ki, 
televizyondaki kadın konuşmacının sözünü ettiği bürokrasinin 
kendi yönetici ihtiyacını karşılayan o okuldan mezun iki kişinin 
kesişen hayat hikayeleri, bana oldukça ilgi çekici geliyor. Size 
şimdi bu mülkiyelilerden birinin, müstesna bir akademisyenin 
öyküsünden söz edeceğim. Başarı sözcüğünün şahsında 
somutlaştığı ender kişiliklerden biri. Belki tarihe geçmiyor, 
fakat kendisi tarih yazıyor. Tarih demişken, bilirsiniz, ülkenin 
üzerinde insan yaşayan her yeri tarih zengini. Ve haliyle, doğal 
olarak insan tecrübesinin atasözlerinde ifadesini bulduğu zengin 
bir kültür. Sözü uzatmayayım, kahramanımızın güçlü bir 
aksiyon Oo potansiyeline (o sahip (o olduğunu Oo söylemekle 
başlayabiliriz. Doğup büyüdüğü taşradaki o tarih zengini 
şehirden ayrıldıktan yıllar sonra, dünyaya açılıp bir daha 
dönmediği memleketi hakkında “confession'u çağrıştıran bir 
kitap kaleme alır. Görünüşte, o historik kentin sadece bir 
semtini tasvir ederken, esasen anlamlı bir teşbihte bulunur. Bu 
belki hayatta seçmiş olduğu yol ile ilgili bir savunma veya itiraf 
gibi görünse de, tıpkı atasözlerini hatırlatırcasına, hareket 
tarzının ister istemez kaçınılmazlığını haklı çıkarma çabasını 
yansıtır. 


İtiraf ederim ki, masanın etrafında yer alan 
arkadaşlardan, ben de dahil olmak üzere, hiçbirimizin emekli 
öğretmenin bu son sözlerinden bir şeyler anladığını 
sanmıyorum. Buna rağmen, herkes tamamen dikkat kesilmiş 
görünüyordu. Fakat başarı hikayesinin devamında anlatım, sade 
ve anlaşılır bir üsluba dönüştü. 


“Öğrenci akıllıydı, kararlıydı, çalışkandı ve yürüdüğü 
yolda hedefine adım adım ilerliyordu. Kronolojisine 
baktığınızda, onun ne istediğini bilen biri olduğu konusunda 
şüpheniz kalmaz. Siyasalın Maliyesiyle birlikte fark derslerini 
vererek Hukuktan da diploma aldı. Askerlik hizmetinin 
ardından, mezun olduğu okula asistan olarak girdi. Giderek 


derinleşen ihtisasını yabancı ülkelerde hukuk alanında yaptı. 
Ticaret Hukuku, Bankacılık Hukuku, Medeni Hukuk... 
Kariyerinde ilerliyordu. Actio libera in causa. 


Sade ve anlaşılır derken, yanılmışım. Biri atıldı. 
-Bu da ne demek oluyor şimdi! ? . 


-Bir kişinin, daha sonra suç teşkil edecek bir eylemi 
gerçekleştireceğini bilerek veya isteyerek kendini o eylemi 
yapabilecek duruma getirmesi. 


-Yani, suça hazırlık gibi bir şey mi! . 


Yaşlı dostumuzun yüzünde bir an için hüzün, acıma, 
sanki hayal kırıklığı gibi, ne bileyim karmaşık, adlandırılamaz 
bir duygu ifadesi dolaştı. 


“Adeta bir tiyatro oyunu . . ustalıkla .. herkesin gözü 
önünde... Bankaya danışman oldu. Nasılsa .. Ekibini 
oluşturdu. Bu işlerde kuraldır. Yalnız yedirmezler. Akademik 
hayatında olduğu gibi, zamanın akışıyla yönetim kurulu 
üyeliğine doğru yükseldi. Ne var ki, banka denetçilerinin göz 
ardı edemedikleri, ters giden bir şeyler vardı. Kurumun 
faaliyetleri mevzuata uygun değildi. Risk yönetimi ve güvenlik 
sorunluydu. Açıkçası, yirmi bin kişinin mağduriyetiyle 
sonuçlanacak olan bir servet transferi yaşanıyordu. Kaçınılmaz 
olarak, Asliye Ticaret Mahkemesinde Banka yönetimi aleyhine 
dava açıldı. Beş yıl sonra, denetçiler mahkemeyi kazandılar. 
Fakat yüzündeki belirsiz ve sinsi gülümsemesiyle şeytanın 
avukatı kurnazdı. Dava, derhal üst mahkemeye, kararın hukuka 
uygunluğunun kontrolü için temyize gitti. Yargıtayın bozma 
kararlarının, temyiz edilen kararların önemli kısmını 
oluşturduğunu, göz önünde tutalım. Ne var ki, o sıralarda, 
ticaret hukuku profesörü, uluslararası bankerler cemiyeti başkan 
yardımcısı, ülkenin sanayici ve iş adamları cemiyetinin yürütme 
komitesi üyesi gibi sıfatlara haizdi. 


Derin bir nefes aldı. Önündeki soğumuş çaydan bir 
yudum içti. Herkes sabırsızlıkla hikayenin nasıl devam 
edeceğini bekliyordu. 


“Artık ikinci mülkiyeliden söz etmenin sırası geldi. 
Şüphesiz, milletin temsilcileri arasında onun gibi sağduyu 
sahibi olup adaletsizliklere karşı mücadele eden başka vekiller 
de vardı. Garip bir açıklama olacak ama, onu toplumun 
haklarını ve aynı zamanda bürokrasinin itibarını hukuk 
dışılıklara karşı savunan gerçek bir kahraman olarak görmek en 
doğrusu olacaktır. Gerçek olan şu ki, onun nazarında, sadece 
halk değil, o insanları koruması gereken bürokrasi de mağdur 
idi. Meclisteki o efsanevi konuşmasında, yönetici sınıfın bir 
avuç becerikli iş bilen ve iş bitiren bir çevre tarafından nasıl 
sinsice ve ustaca işgal edildiğini ve kurumun bu işgale karşı 
kendini ne kadar az koruduğunu ya da koruyabildiğini 
haykırmaktaydı. Banka giderek işbitirici, köşe dönücü 
kesimlerin oarpalığı haline dönüşüyordu. Konuşmasında, 
yaklaşık 30 yıl kadar önce, ülkenin demokrasiye geçiş 
dönemiyle birlikte oluşan ve oluşturulan rüşvetçi, nüfuz 
suistimalcisi, vurguncu ve kestirmeci bir ucuz kapitalist sınıftan 
söz ediyordu. Diğer taraftan, bilirsiniz ki, 150 yıl önce 
Batılılaşma hareketleriyle teşkil edilen bürokratik sınıfın 
bünyesinde, hastalıklarını da oluşturduğu anlatılırdı. Meclisteki 
tarihi konuşması bunu bir bütün olarak aksettiriyordu. Sadece 
vicdanın sesine kulak asıyordu. Acıdır ki, o nihayette yalnızca 
yel değirmenlerine karşı savaşan kaybetmeye mahkum inatçı bir 
roman kahramanıydı. Akıntıya kürek çekiyordu. Çünkü 
zamanın ruhu, rüzgarın yelkenleri hareketlendirdiği ve sisler 
içinde gemiyi nereye gittiği görülemeyen bir istikamete 
yönlendirdiği bir dönemi gösteriyordu. 


“Ne var ki, profesörün o puslu havada parlak zekasıyla 
iyi bir hukukçu ve iyi bir akademisyen olması yetmiyordu. 
Bunun farkındaydı. Dokunulmazlık zırhı için milletvekili de 
olmalıydı. Nitekim bedelini ödeyip milletin temsilcisi sıfatıyla 
meclis sıralarında yerini aldı. Bankası ise, daha sonra şaibelere 
ve uluslararası sorunlara konu olacak olan bir başka bankaya 


devredildi. Profesörün karşısında aktif siyasete bir dönem ara 
vermiş olan mülkiyeli muhalifi de bulunuyordu. Bu arada, 
Meclise katılmadan önce kendisini oturumlarda nitelikli 
dolandırıcı olarak konu eden öykü, süratle değişen gündemler 
arasında ister istemez unutulmaya terk edildi. Fakat göz önünde 
bulundurmak gerekir ki, o yıllar, zincirin halkaları gibi ülke 
tarihinin zengin ve her zamanki hareketli gündemlerine konu 
olan ve doğal olarak bir sonraki dönemi hazırlayan talihsiz 
yıllardı. 


Yaşlı dostumuzun olayları esprili tarzda anlatması 
eğlenceli ooolsa Oda, bazan ifadesinin o inceliklerini 
yakalayamadığımız anlar olurdu. 


“O yıllarda banka batırmanın nitelikli suç olduğu 
herhalde bilinmiyordu ki, cumhurbaşkanının yeğeninden 
başbakanın kocasına kadar (iktidar partisi mensupları ve 
yakınları, hangi yolun doğru olduğunu göstermek istercesine, 
bu nitelikli işlerin kahramanlarıydı. Profesör sözcüğünün 
jJargona ne zaman dahil edildiğini hatırlamıyorum. Bir işin 
ustası olduğunu anlatmak için, bu kelime de yeri geldiğinde 
kullanılırdı. Sözün gelişi, bir tamirci ustası için, “arabanın 
profesörü”, denirdi. Bu saygın kelimenin suç dünyasındaki 
kişileri de içine alarak anlam zenginliği kazandığı dönemin, 
aralarında yakınlarımın da yer aldığı binlerce insanın dünyasını 
yıkan bankacılık konusunda uzmanlaşmış profesör ile başlayıp 
başlamadığından emin değilim. 


Yaşlı hocamız, sonra, sınıfta ders verir gibi bir tavır 
takınarak sözlerine devam etti. 


“Özetleyecek olursak, çok sonraları Cumhurbaşkanının 
yeğeni, sahibi olduğu bankanın içini boşaltması nedeniyle iki 
yıl hapis yattı ve ardından kayıplara karıştı. Babası, ölmeden 
önce oğlunu mirasından mahrum bıraktı. Kocasının banka zaafı 
nedeniyle, ülkenin siyaset tarihinde ilk defa mecliste bir 
başbakanın mal varlığı soruşturulması için genelge verildi. 
Kendisi ise, denize bakan yalısında ömrünün son yıllarını ruh 


ve beden sağlığı üzerine kitaplar kaleme almakla tamamladı. 
Yakın zamanlardaki cenazesi, adet olduğu vechile, üst düzey 
bürokratlardan devlet başkanına kadar resmi zevat tarafından 
ebedi aleme uğurlandı. 


“Diğer taraftan, milletin gerçek temsilcisi, kötülüklere 
karşı mülkiyeli bir devlet adamı olarak kanunların ruhu 
doğrultusunda hayatı boyunca mücadele etmişti. O azimli, 
kararlı ve mücadeleci adamın son nefesini vermeden önce huzur 
içinde gözlerini kapayıp kapamadığını bilmiyorum. Eski 
Anayasa Başkanı ve sonra da Cumhurbaşkanı olan zat, 
mülkiyeli milletvekilinin vefatı için sadece gazeteye taziye ilanı 
vermekle yetindi. o Hayatı “miş gibi” yaparak geçirmek, 
toplumun sanatçı özentisinin tezahürü mü, yoksa adı 
konulmamış bir savunma mekanizması mı, bundan emin 
değilim, ama, reklamların insanlarda bunu hedef aldığı bir 
gerçek. Genç hayat arkadaşı ise, o “inatçı?” adamı ebedi 
yolculuğa uğurladıktan sonra, hiç ara vermediği insanlara nasıl 
“miş gibi” yapılacağını gösterme sanatına devam etti. 


“Sanki yaşamın cilvesi olarak, mülkiyeli profesörün de, 
ondan sadece birkaç ay sonra vefat ettiğinde, cenazesinde 
siyaset adamlarının duayeni olarak kabul edilen eski devlet 
başkanının yer alması oldukça anlamlıydı. Evet . . ülkenin eski 
Cumhurbaşkanı eski partisinin eski milletvekili, kendisinin 
vazgeçilmez danışmanı ve dostu olan o mülkiyelinin 
cenazesinde bulunmak için, üstelik ilerleyen yaşına rağmen, 
uzun bir yol kat etmişti. Değerli asistanı ise, hocasının vefatında 
kaleme aldığı mersiyede, onu hayatı boyunca üstün insani 
özellikleri, entelektüel birikimi, kibarlığı, zarafeti, sorunlar 
karşısındaki sakinliği ve soğukkanlılığı ile örnek alınacak bir 
insan, akademisyen, yönetici, siyasetçi ve aile reisi olarak 
tanımlamaktaydı. 


Buralara nereden geldiğimizi, hatırlayan olacağını 
sanmıyorum. Fakat, hocamız, olaylardan ders çıkarılacak 
noktaları açıklamayı da gerekli görmekteydi. 


“Diğer taraftan, bu hikaye kanımca, birey devlet 
ilişkisinin mahiyetine dair ilgi çekici ipuçlarını barındırıyor. 
Şeytanın avukatının kusursuzca kendisine oynadığı iblisane 
oyunu bürokrasi sadece seyrediyor, gözlerinde parıltıyla 
alkışlıyor ve ona muzaffer bir savaş kahramanına yakışır bir 
heykel dikiyor. Sonra, koruması gereken mağdurları ise elinin 
tersiyle itercesine görmemezliğe geliyor. Şüphesiz, bu hakikatin 
sadece görünen yüzü... 


“Vaktiyle, bir ilahiyat okulunda görev yaparken, bir 
öğrencimle aramızda geçen bir diyalog, bana hep ne kadar saf, 
hayatın hile ve hurdalarından ne kadar habersiz olduğumuzu 
fısıldayan ders verici bir etkiye sahip olmuştu. Okulu bitirdikten 
sonra kendisine nasıl bir yol izleyeceğini sormuştum. Bana, 
siyasete atılacağını söylemişti. Eğitimiyle hiçbir bağlantı 
kuramadığımı görünce, samimiyetle açıklama yapmakta beis 
görmedi. 


-Tamamen para kazanmak için. 


Bir süre sessizlik oldu. Yaşlı dostumuzun düşünceli bir 
görünüşü vardı. Sanki kendi kendine konuşuyor gibiydi. 


“Bendeki bir peşin hükmün iflasına sebep olan 
etkileyici bir olaydı bu. Yani, bana göre bir insan ne kadar 
yüksek bir diploma ve makama sahipse, o kadar ahlaki bir 
meziyete de sahip olurdu. İlk hayal kırıklığım, felsefede etik ile 
bilgi sahibi olmanın ayrı alanlar olduğunu öğrenmekle başladı. 
Hapisanelerde oldukça zeki insanların da bulunduğunu görmek 
ve sağduyu sahibi olmanın mutlaka yüksek bir eğitimle 
gerçekleşmediğini kavramak bir yanılgının iyice farkına 
varmayı sağladı. Suç denilen her ne ise, sadece cahillere has bir 
durum değildi. Nitelikli dolandırıcılıklar vardı. Kısaca, insanlar 
bilgili olmakla aynı zamanda ahlaklı da olmuyorlardı. 


Yaşlı dostumuzun son sözleri ise, kısa ve öz, fakat kafa 
karıştırıcı idi. 


-Vicdan, hala hayatta kalabilmiş ise, hayal kırıklığından başka 
bir şey değil. 


Suluova, 5. 11. 2024 


